“厨房还有没吃完的梨子，你自己去洗两个。”
“好的，遵命！”周鲤最喜欢吃梨，闻言屁颠屁颠就起身朝厨房奔去，陈砚显看着她的背影，无奈摇头。
天色从深蓝变得墨黑，暮色降临，窗外开始亮起一盏盏灯光。
陈砚显吃完，把饭盒洗干净，重新装好递给周鲤。
他不由分说送她到楼下，周鲤从一众高大车辆里推出自己的小粉自行车，把装着饭盒的手提袋放在车前框里，挥手同他告别。
“那我先走啦。”
“路上骑慢点，转弯时注意车辆。”陈砚显轻拧眉头，不放心地嘱咐，周鲤连连点头。
“知道了知道了。”
她推着车往前走，正欲踏上去时，鬼使神差回头看了眼。
昏黄路灯下，男生孤身一人站在那里，脸庞隐在阴影中看不太真切，背后是杂乱无章的车辆，安静的居民楼每一层都亮着窗口，充满着人情烟火气。
周鲤想起方才出来时的房子，寂静孤独感丛生，没有任何令人眷恋的温情。
她在心里叹了口气，重新放好车子走上前，在陈砚显微愣的神色中，倾身抱住了他。
“好朋友给你一个爱的抱抱。”周鲤叹息，拍了拍他肩膀。
陈砚显心底涌起莫名暖意，手指刚动，想要说些什么时，周鲤已经一把松开他，手握拳捶向他肩头，语气严肃。
“你要坚强，勇敢积极的面对生活，知道吗！”
方才的那点温情随着她大大咧咧的动作顿时消失无影无踪，陈砚显收起嘴角的弧度，敛平，木着脸，声音平板听不出任何波动，径直下了逐客令。
“周鲤，你可以走了。”
“......”
直到女孩的身影消失在道路尽头，陈砚显才转身，步伐有些艰难地上楼，再次回到那栋房子里时，先前的寂寥冰冷明显被冲散了几分。
他手扶住额，抵着头不自觉笑了下。
自由坦荡，真诚简单。
在感情方面迟钝得像傻子，又能格外敏锐的察觉出他人悲喜。
奇异矛盾的综合体，天真通透代名词。
陈砚显记忆中让他感到温暖的时刻很少，而为数不多印象深刻的几件都与周鲤有关。
譬如今天，又比如几年前的那个生日。
陈砚显也曾对父母有过期待，但那是年纪小的时候才会有的美好憧憬，就像十四岁。
在空无一人的房子里从白天坐到黑夜，时钟一点点走向零点，忙碌的大人全然忘了今天这个对他而言无比特殊的日子，连电话都是秘书帮忙接的。
在十点钟声敲响时，他终于控制不住，从发红的眼眶里掉出两滴眼泪。
低头伸手抹掉，家里的座机就在此刻响起，陈砚显嗓子有点沙哑，只发出一个字。
“喂。”
“陈砚显，你哭啦？”电话那头不太敢置信，清脆的声音还有未褪稚气，他觉得丢脸，咬着牙用力抹眼。
“没！”
“哦...”她像是信了，陈砚显放下心，周鲤一贯好糊弄。
“今天是你的生日，我在学校忘记和你说啦，生日快乐，新的一岁要开开心心哦！”
“嗯。”他轻不可闻地应着，情绪已经平复下来，说不清失落欢喜，只觉得这一刻心底奇异的平静，方才那个失控掉泪像是被全世界抛弃的人，同现在的他完全割裂分成两个独立个体。
他低眸盯着深红色茶几桌面，手指从拨号按键上滑过。
“没什么事的话，我就先挂了。”
“好...”
在陈砚显欲挂机前一秒，又听到对方突然叫道：“哎等等――”
“？”他动作顿住。
“陈砚显，你...一个人在家吗？”周鲤在那头试探地问，他过了很久，才缓慢极轻地“嗯”了一声。
“没什么事了。”须臾，她似乎小心地说着。
陈砚显挂完电话，去洗手间，看着镜子里略显狼狈的脸不堪入眼地移开头，打开花洒。
洗完澡出来，时间再次滑走了一大格，陈砚显平静地把脏衣服放入洗衣机，开始拿出明天课本复习。
夜很静，凉风灌入窗户，书桌前一盏灯照亮了黑夜，他的面容被深夜寒冷雾气侵蚀，映照不出丝毫暖意。
敲门声突如其来地响起。
惊醒沉浸的人。
陈砚显稍显讶异地打开门，外头是温暖烛火，周鲤捧着蛋糕，一张笑脸映亮黑暗。
她五音不全，唱生日歌时却好像没有任何缺陷，腔调柔软可爱，像是书里画的头顶光环长着翅膀的小天使，在挥舞着仙女棒围绕他耳边唱歌。
可能是今夜太过脆弱敏感，陈砚显明明觉得这个比喻矫情极了，费力地搜索完整个脑子，却找不出更适合此刻的语言。
这一刻，她就是属于他的独家天使。
陈砚显站在空荡荡的客厅，沉浸在往日记忆里，脸上不自觉露出笑意，随着嘴角扬起的弧度渐渐扩大，直至，眉眼彻底地舒展开来。
夜色静谧，空气中的饭菜香味未被冲散，雾气却已散尽。
那就，姑且纵着她吧。
慢慢教。