糜知秋安慰他，“我这不是来了吗。”
“我项目都结束了！”许桐控诉结束，从口袋里拿出了一个运动员号码牌，“我就知道夏炘然和你一起来，帮他领了号。”
糜知秋接过去，“既然没有比赛了，欢迎你加入宣传部啦啦队。”
号码牌更像是一块柔软的布料，四个角都有回形针，等夏炘然把它固定在衣服上后，糜知秋才发现不知道是印刷的问题，还是因为在许桐口袋里揉了一上午，数字零上缺了一个口。他强迫症在线发作，还去找了一支记号笔把缺口涂黑。
黑色记号笔的笔尖是圆的，隔着衣服和布料就像手指在轻轻摩擦，夏炘然低头看到糜知秋专注地垂下眼睛，深吸住一口气不敢松懈。
少年人的心柔软得像云朵，却老是希望别人感觉自己的腹部坚硬得像墙。
蹲在身前的糜知秋终于画好了线条，抬头看向他，由下而上的视线显得眼睛圆圆的。
夏炘然移开视线，不小心看到他毛衣领口旁的痣，又继续慌不择路地看向地面，“该热身了。”
糜知秋没有把笔盖上，而是叹了口气，“我怎么感觉我变紧张了。”
夏炘然笑，“怕输给我旺仔牛奶吗？“
糜知秋掰过他的手，在他的手心写了个“旺”字，“等会赢了，再给你凑一对，伸出手就是旺旺。”
夏炘然看着手心想，这是什么奇怪的鼓励。
封闭体育馆只有运动员可以进去热身，等糜知秋看到长跑的选手一起重新回到体育场时，夏炘然已经脱掉外套，只穿了一件单薄的卫衣。
许桐问糜知秋，“其他几个人看上去好专业啊，夏炘然跑得怎么样？”
糜知秋想了想夜跑的时候，“感觉他跑个五圈只是热身。”
话是这么说，可是当周围的人因为发现夏炘然上场，变得骚动起来后，糜知秋的紧张像一块掉入水池的海绵，随着出发的枪响，微微膨胀了起来。
然后又好像有一双手把海绵捞出来，用力挤压。
夏炘然跑在了最前面。
他天生手长腿长，每一步都拉开新的距离，糜知秋看到他头发扬起来，就好像听到了风的声音。
喝彩声都被吹散，卫衣吞下风鼓出弧度，心跳声跟着步伐在弹动。
这一刻他才意识到，那些都不是紧张，他下意识就知道夏炘然是最厉害的人，他只是期待验证这个结论的过程。
他看到夏炘然呼出的热气轻抚过他的脸颊消散开，看到他只注视前方的眼睛似乎笑了一下，看到这五千米变成一个个完满的圆，最后看到了他领先半圈跨过终点的样子。
公式和数字自己组合，被风推动着，得出了正确结果。
直到夏炘然跑过来向他伸出手臂，糜知秋还有些楞，出于条件反射，和他击了一下掌。
那手掌带着温度，和夏炘然的名字一样灼灼燃烧。
夏炘然笑了起来，意识到被误会了，摊开空空的掌心，“你不是说给我凑齐一对旺嘛？”
糜知秋点点头，摸着口袋找笔，感觉耳朵有些热。
空荡的口袋和放在椅子上的记号笔面面相觑。
自诩淡定的人总在欣赏别人慌乱的样子，终于在这一刻露出了马脚。
只是因为刚才那个瞬间，他以为会得到一个拥抱。