谁能理解她此时的心情？
她哪来的勇气，哪来的胆量坐在这里？
"天哪，常安，你疯了是不是？你为什么要来，为什么要直面这些现实和命运？"
她在心里不断拷问自己，手指在膝盖上拧作一团。
"常小姐，常小姐？"耳边似听到有人喊。
"嗯？"她略带恍惚地抬头。
小李站在身旁，笑着问："你是不是很紧张？"
常安愣了下，"这么明显吗？"
"当然，脸刷白。额头都冒汗，还有你看你快把手指都拧断了，呵呵，第一次来这种地方吧？"小李似在拉家常。
常安缓了口气，"是的，第一次。"
"那很正常，我在这当值也快两年了，第一次来都像您这样，不过多见两次就好了，您先自己缓缓。"
小李还挺热情，办事之余还兼带照顾常安的心情。
常安扯着嘴角笑了笑："谢谢！"
里头终于传来动静，有人说话，还有脚步声。
"出来了。"小李提醒了一句，人已经主动退到角落里。
常安转过去，狱警果然把人带出来了，在门口替他解了手铐，两边扣着把人带到椅子前面坐下。
常安木愣愣地看着玻璃那边，里头的人头发全部白了，也瘦了，之前见到的儒雅气派已经荡然无存，现在坐在椅子上的只是一个苍老颓唐的老人。
孙正道没戴眼镜，需要微微眯着眼才能勉强看清这边的人。
常安看着他拎起话筒，等了几秒钟，大概意识到她这边始终没反应，所以抬起手指在玻璃上敲了敲。
常安只看到他的嘴巴一张一合。应该在说着什么，可是隔着玻璃根本听不见，耳边只是一片嗡嗡响。
探视间里并不安静，几十个窗口前面都坐了人，男男女女，老老少少，一层玻璃隔开两个完全封闭的世界，有人哭，有人笑，有人在窃窃私语聊着家常和念想。
这里众生百态，常安不清楚他们的故事，犯了什么罪，又将在这里度过多少春秋，但唯一可以确定的是，大家都有相同的不幸。
"咚咚咚…"玻璃再度被敲响，里面的孙正道指着话筒比试，意思是让她先拎话筒。
常安机械式地把话筒拎起来，贴到耳边，先是一阵吱吱声，应该是杂音。继而听到一通咳嗽，孙正道在那边用手握拳挡着嘴咳了一阵，半天才缓过劲来，拎着话筒问："你是…"
或许是因为咳得太厉害，也或许是因为身体虚弱的原因。话筒那边的声音竟然有些抖。
常安手指瞬间又拧到了一起。
她在来的路上已经打了很多腹稿，该说什么，该问什么，条理分明地都在心里默念了好多遍，就怕亲眼见到的时候会乱了分寸，可是现实远比想象要来得难以适应。
她不断往下咽着气，企图能够找回一点声音，可是根本不起作用。