我说:“大坪子的马奶奶,苞谷饭和麦子饭做得特别好。”
老丁说:“但在当时,苞谷饭和麦子饭吃出来的是别样的味道。蒸苞谷饭和麦子饭是个技术活,不是人人都能做。要撤水,拌面,上蒸,蒸上大气后,又要“回堂”,把饭倒在簸箕里,撤水拌均,再上蒸。麦子饭软,有粘性,很好下咽。而苞谷饭却截然不同,散散的,象沙粒,没有粘性,吃到嘴里,满嘴都是,很难用舌头搅转,除非用青菜裹一下,否则很难吞咽到肚子里。”
这时,肖朝敏进办公室里来,我说:“赶紧坐下来,听你老丁叔讲述他的农村故事。”
老丁说:“因为父亲母亲的勤劳,很快,我们兄弟俩有几个月可以吃上米饭了。两年后,我家的米可以掺和在苞谷饭里,吃所谓的“两掺饭”了。又过了几年,也就全家全年都吃上了米饭,苞谷就用来喂猪了。只是吃肉吃油还成问题。而我小叔、二舅他们那些分到的田地不怎么好的村民,有一部分人许多年后,还在顿顿吃苞饭。”
我说:“家庭联产承包,极大的调动了农民的种粮积极性。”
老丁对肖朝敏说:“我那时年龄不大。那时没有零食这个概念,但对于家长来说,孩子总要有点“哄嘴”的东西。在雨季还没有来临之前,有小孩子的人家都要在水源方便的菜园子地里,种上几十株早苞谷。浇菜时,也浇些水。长到农历六月初,这些玉米就收浆成熟,于是就掰了来,剥去皮,放在碳火里烤黄,用一根筷子串起来,拿在手里,一粒粒扣下来吃,香得不得了。”
肖朝敏说:“烤玉米确实香,我现在都爱吃。”
老丁说:“包产到户以前,村民是不能私自杀猪吃肉的,猪必须要喂到130斤以上,因为130斤才“够称”,“够称”了的猪拉到公社上的采购站,由采购站宰杀,实行“对半开”政策,一半猪肉无偿上交给政府,另一半猪肉村民才能拉回家来,自己食用。”
我说:“这是通过实物的方式,给国家交税吧。”
老丁说:“在当时,吃肉是一件非常不容易的事,村民称之为打“牙祭”。吃油,也是难事,山茶树开过花后,会结果,果实成熟后,村民们摘下来,去皮脱壳,用石磨子等土办法压榨,榨出茶油来吃,这种油很香,在现在看来,也是绿色环保纯天然,是很好的食用油。但茶子果很少,有村民熬不住了,摘小桐子果来榨油来吃,这种油并不适合人食用,吃了头疼,拉肚子,但在当时的困难时期,却实有村民吃过这种油。”
肖朝敏非常惊奇,她说:“我只知道山茶花非常漂亮。想不到山茶树的果实,能榨油。”
我说:“小肖,农业、农村和农民,确实非常辛苦,所以党中央要部署脱贫攻坚,就是要让大家都过上好日子,实现共同富裕。”
肖朝敏说:“李书记,我一定好好工作,与你和老丁叔一起,改茅草坪村的面貌,让群众过上幸福日子。”