后视镜里，女人纤细的身影离得越来越远，他默然的收回视线，心里冷嗤了一声。
不知好歹的女人。
今晚的天气格外的冷，天空阴沉，隐约有下雪的征兆。
言棘到家时，一张脸冻得青白，宋姨急忙将冲好电的热水袋递过来，责怪道：“哎呦，怎么这么凉？我站在这儿都感觉到凉意扑脸，车上没开空调吗？”
“女人的身体是最怕冻的，一定要好好的将养，不然以后来大姨妈、生孩子，可遭老罪了，我们镇上有个姑娘以前就仗着年纪小，一年四季都穿那些超短裤超短裙的，后来三十五六了也没怀上孩子，一变天腿脚就痛得受不住……”
言棘抱着热水袋，任由她念叨。
她一到冬天就手脚冰凉，宋姨会在她回家前提前充好热水袋给她暖手，她以前让她不用这么麻烦，家里有暖气，但宋姨说暖气来的慢，依旧每天给她充热水袋。
看着言棘身上还穿着大衣，宋姨忍不住又开始念：“您这几天就要来大姨妈了，得穿厚点，这种衣服就是中看不中用，要是肚子受了凉，到时候痛经，有你受的，你妈妈以前没告诉过你这些？”
言棘换鞋的动作一顿，宋姨自知失言，她在的这两年，太太的父母一次都没来过，肯定不是死了就是关系糟糕，她这简直是哪壶不开提哪壶，忙一脸歉意的道：“太太，对不起，我……”
言棘重新开始动作，脸上那一瞬间的茫然也消失不见了，她如常的道：“她不会告诉我这些，她只会说：你怎么这么不听话？”
这是周舒月对她说的最多的一句话，恨铁不成钢，难受、无奈、失望。
“……”
宋姨眼底的心疼都要溢出来了，这是什么父母啊。
言棘：“宋姨，帮我煮碗面，我上去泡个澡。”
宋姨看了眼墙上的挂钟，张了张嘴，欲言又止，太太今天回言家吃饭她是知道的，现在才八点，算算时间，肯定连饭都没吃就回来了。
“好，您先吃点糕点垫垫，空腹泡澡容易头晕。”
浴室里。
言棘的身体被温热的水包裹着，她的瞳孔涣散，正出神的盯着浴池里晃荡的水面。
“言棘，你有梦想吗？”
一道含笑的女声在耳边响起，被她盯着的那一处水面下方缓缓浮现出一张熟悉又陌生的脸。
“有，我要离开言家。”
这是她的声音，冷漠中还带着少女的稚嫩。
温水慢慢漫过她的胸口、脖子、下巴、嘴唇……
言棘的身体沿着光滑的浴缸边缘缓缓往下滑，整个人都沉到了水底，水进到眼睛里，有点痛，但她却没有闭上，而是固执地睁着，甚至想伸手去碰那张脸。
女人灿烂的笑容仿佛能治愈世间一切伤痛：“言棘，你一定要开心啊，别每天都冷着一张脸，心事太多会变老的。”
她在笑，但五官却开始流血，猩红的液体在水里扩散开，丝丝缕缕，池水被染成了红色。