“爹爹，您能把这个故事讲给我听吗？”绮梦慢慢地问，却又加上犀利的反问，“您这一生，或许只有一次讲述这个故事的机会，如果不是现在，又是何时呢？”
“绮梦，其实你四岁的时候就已经见过她，只是那时你太小，怕是早已记不起。”山俨度喉咙里有些含混的东西，“她其实一直都在你身边，静静地望着你，在我们都忽略到的地方。”
“再大一些呢？”绮梦的回忆里一片空白，于是追着问。
“……你六岁的时候，她已经不在了。”山俨度尽量用柔和的目光去迎接绮梦的期待，只是眼神低回间，尘封的往事之门缓缓开启，一派迤逦的风景映入眼帘……
正值仲春，通往蜀中的道路花香四溢，绿树成荫……岩间有清流随着高低不平的山石欢呼而下，鸟兽顾不上来往行人，追逐竞走，乐得逍遥。
那一年，山俨度三十七岁，早已不是稚嫩少年，相反，放任不羁中多了几分稳重成熟，就似一壶美酒，酝酿的时间不长不短，刚刚好。他一袭白衫，狂歌痛饮，将青春和年华统统挥霍在明山秀水之中。
这一次，他要去的是益州首府成都。他一手牵着有些疲累的马，一手拿起腰间的皮囊，正欲倒酒口中，忽然飘来一阵女子的歌声，他屏神凝息，想听个究竟，无奈风将歌声无限扩散开去，忽远忽近、无法捕捉，他隐约只断断续续听得一句：“……人生有新故，贵贱不相逾……”，女子的浅唱低吟时而婉转、时而直白，像是忧思满腹，惆怅万千，可转眼间似乎又已心如止水，波澜不惊……他不由得朝着声音传出的方向走去，只是一小段路，他便看到了她：一个女子，大约二十出头，美得像一幅画，画却远不如她灵动。女子身后停着一辆马车，一个丫鬟模样的小女孩儿正在溪边洗脸，不远的地方，还有一位护卫装扮的男子，左手按着剑鞘，背面而立。
此时，歌声已住，女子回身，伸手去掀马车上的门帘……山俨度压根儿没多想，赶紧走到唱歌的女子面前，双手作揖：“唐突之人冒昧打扰，请问姑娘所唱何曲？”女子有些惊慌，可马上镇定下来，放下帘子，客气地说：“奴家只是随口而哼罢了，倒说不上什么讲究。”山俨度不自觉一笑，“姑娘只是随口一哼，在下却误以为是天籁之音……我刚听得一句‘人生有新故，贵贱不相逾’，姑娘唱的可是《羽林郎》？”女子正要开口，不远处的护卫转过身来，呵斥道：“哪里来的登徒子，好大的胆！夫人唱的什么与你何干？”接着轻蔑一哼，“公子想听《羽林郎》，难道不知道在你面前就有一个货真价实的羽林郎？”
女子忙示意护卫稍安勿躁，替山俨度辩解说：“这位公子并无他意，陈校尉多虑了。”正在溪水边洗刷的小丫鬟匆忙赶来，拽住年轻护卫的衣袖说：“陈大哥，你也一路也太敏感多疑了吧。”护卫脸一红，不好再说话，只是拿眼瞪着山俨度。
山俨度顿时哈哈大笑，笑了一会儿，看着面前三人莫名其妙的表情，解释说：“我山俨度这些年仗剑天涯，云游四海，被当成过打家劫舍的强人、行踪诡秘的鸡鸣狗盗、纸醉金迷的纨绔子弟……今日又多了一种‘认可’——山某以前还一直觉得自己眉目清秀，是个斯文人，想不到竟是如此面目可憎……”
小丫鬟第一个笑出了声，傻傻地说：“公子没事一个人闲游，自然要招惹是非的。”
护卫出奇惊讶和激动，高声说：“阁下莫非就是陇上山氏的山俨度？以一篇《鹏鸟赋》名动京师的山俨度？拜见司徒大人只是随手一揖的山俨度？宴请时脱掉鞋袜的山……”
“正是山某，”山俨度打断说，笑着手一挥，“只是有些糗事，陈校尉还是莫提为妙。”
护卫挠挠头，呵呵一笑，“看我，真是……小弟陈哲，久闻山兄大名，今日得见，实在是喜出望外。”
“难道陈校尉现在不觉得山某像轻浮之徒了吗？”山俨度故意刁难，笑却浓烈了。
陈哲大呼懊恼，一拍脑门，唉声叹气起来，“山大哥，你大人不计小人过，陈某实在是无心冒犯……只是现在百般分辨，恐怕也难以改变陈某在山兄眼中的势利小人形象……可悲可叹……”
山俨度笑个不停，“陈贤弟就不要自责了……承蒙贤弟看得起，山某怎能得理不饶人，更何况，刚刚也的确是我失礼了，冒冒失失就去请教夫人……”
‘夫人’二字一出口，山俨度心里忽然暗了许多，竟无缘无故失落起来。他情不自禁地又看了女子一眼，发现女子正专注地看着自己，一双幽黑的眸子像要把他整个人吸了进去，他猛地摇了摇头，清醒了一些：“还未请教夫人此行是要去何地？陈贤弟既然是宫中禁军，夫人想必身份尊贵，可是回家省亲？”
女子苦笑一下，“山公子可曾见过如此寒碜的省亲？”
山俨度不好再细问下去，只好说：“不管夫人是何境遇，能重回故里，就是一桩喜事。”
小丫鬟抢话说：“公子怎么知道夫人是成都郡人？”
山俨度笑着回答：“我并不知道啊。”停顿一下，又说：“不过现在我知道了。正好，我也赶赴成都，不知能否结伴而行？”
陈哲爽快地说：“小弟自然万般乐意。但不知夫人意下如何？”
女子轻声一笑，“陈校尉一路护送我们两个女子，谨小慎微，又有诸多不便，现在偶遇敬仰之人，自然不能失之交臂……我不过是做个顺水人情，何乐而不为？”