“哎幼，大方啊！……也是，为了全人类送死怎么能没有点好处？”
“大爷赶紧走吧，你后面还有人呢！”
“行行行，我走了走了。”
“下一个下一个，什么名字？”
“炎刑……算了，我说真名吧，这么长时间，我都快忘了我自己叫什么名字了，嗯……吕奉诚。”
“有什么东西要留下不？”
“还真没有什么可以留的……那就这件衣服吧。”
“行，下一个。”
“陈明一。”
“有什么要留下的东西？”
“……”登记处前，陈明一沉默了好一阵子，最后从兜里掏出了一张五十块的旧时代纸币。
末世爆发之前，陈明一是一个刚刚步入社会的青年，在进入车站之前，父亲交给了他这张五十块的现金，并叮嘱他路上省着花，可就在前往他乡的路途上，末世爆发了，混乱中他的手机被人偷走，父母至此与自己失去了联系。
而在之后的时间，面临着人性的扭曲和无数次的杀戮，每当他的精神快到崩溃的边缘时，这张五十块的纸币总会给他带来支撑下去的信念。
待到陈明一在末世能够活下去时，他回到自己的家里时，却再也不见二老的踪影，而临行前父亲给自己的五十块钱纸币成了最后的念想。
在生与死之前游走的漫长岁月中，一件简单而最微不足道的事物，都足够让他倍感温暖。
异样的情绪在心里酝酿，没多久陈明一就红了眼睛。
它是父亲辛辛苦苦赚来的，也是父亲亲手交给自己的。
也许只有这个时候，这张已经失去了所有作用但保留到现在的纸币，才有了它存在的意义。
“就这个吧，帮我保管好。”
“嗯……好的。”登记处的士兵神色郑重的将陈明一递来的旧时代五十块纸币接过，然后小心翼翼地放进密封袋中。
看到面前的陈明一离开后，士兵喊道：“下一位。”
广场上，从地下监狱里出来的一众八阶新人类陆续登记上自己的姓名和想要留下的物品后，迷茫之下陆续来到了不远处迟笔易的身边，此时的他正招呼着一个士兵推着一车贴有数字标签的钥匙走了过来。
“都搞完了，接下来干什么？”有人在迟笔易身边询问道，而对方将抽完的烟头随意扔在地面后，从推车里随手拿出一把钥匙交给了对方。
“接着，这是太子酒店包间的钥匙，看上面的数字找到对应的房间，每人只限一把，至于做什么？时间不晚了，各位先去好好的睡一觉吧，明天早上酒店钟会有人安排你们去市政府大楼面前的广场上集合。”
“行，明天要跟那些丧尸干架了吧？”许洋一脸坦然地接过钥匙，对于自己不久后将面对的，他没有表露出任何紧张，拿到属于自己的包间钥匙后，他只是又问道：“烟酒管够？”
迟笔易扫了一眼后笑笑，半开玩笑半认真道：“谁知道你们能活到什么时候，酒水香烟要多少有多少，别浪费了就行。”
“这才像话嘛。”许洋都囔了一声，但下一秒迟笔易提醒道：“你最好严肃一点，明天我也不知道你们会被分配到那个战区，据说西部战区已经有尸王进入战场了，如果有人被分配到那里，你们可能第一天就会遇到尸王。”
“不过你们也都放心，那边还没严重到我说的那个地步，真正打起来可能还要个两三天的时间，到时候你们要是有机会的话可以去见见自己的亲人。”
“得了吧，老子的亲人早就死光了。”
“……那就找个小馆馆娱乐一下。”