一眼看到二万坐在轮椅上，在摆弄楼下的花园。
从上到下的角度。
二万脑袋上的疤痕很清晰。
除了很久之前就有的，像是天灵盖都被掀翻的一道疤外，端正的脑袋上多了很多疤痕。
不大，指甲盖大小，最大的一块，也不过是手指粗细。
是快要愈合的粉色的，和脑袋上的发混在一起，其实看不真切，更别提他个子高，没人能看到。
但因为在楼上，从上到下的角度。
文秀看的清清楚楚。
文秀在二万推动轮椅进屋后看向花园里密密麻麻的玫瑰花苗，转身回房间。
一个小时后。
胖胖的刑烨堂爬了上来，奶声奶气的，“伯母好。”
文秀额下巴。
刑烨堂把米饭碗放下，再下楼，再上来。
来回五趟。
文秀的饭是四菜一汤。
刑烨堂说：“伯母，你要和我说谢谢。”
刑烨堂之前每日来送完饭，说的都是这句。
到底算是自己看着长大的孩子，文秀会配合的说谢谢。
这晚文秀拎起桌面的饭菜，哗啦一声全都泼到了刑烨堂脚边。
刑烨堂看溅到自己裤脚的菜饭，皱了眉和文秀说话：“伯母是心情不好吗？”
文秀挑眉。
刑烨堂说：“可是爸爸说了，心情不好也不可以浪费粮食，更不可以把自己的坏情绪转移给别人。”
刑烨堂说：“这次我原谅你，下不为例。”
刑烨堂走了。
再上来，拎着扫把，把地面的脏污打扫的乱七八糟。
二万上来了。
看了眼文秀，让刑烨堂下去，沉默的打扫。
文秀说：“我不喜欢他们。”
二万打扫卫生的手微顿。
“以后不要再让这两个孩子出现在我面前。”
二万抿唇，“那我以后把饭放在楼梯口，你自己端行吗？”
文秀没回应，身后拖着四条长长的链子，转身走了。
一个小时后。
楼梯口传来敲墙壁的声音。
文秀从房间出来走近，把饭端到茶几上沉默的吃。
下午去阳台，低头朝花园里看。
看二万推着轮椅，埋头整理。
从西晒的午后，看到傍晚的余晖。
以前晚上来送饭的是六岁的司烨霖和四岁的刑烨堂。
俩人长的很像。
一样乖乖的发型，一样的眉眼和口鼻。
会跑三趟，送来水果和晚饭还有一篮子玫瑰花瓣，然后收了中午的剩菜，站在桌边看着文秀等着她说谢谢，然后他们说伯母再见。
这晚来送的是二万。
在文秀在阳台的时候，端着晚饭水果和玫瑰花。
文秀吃了饭放水洗澡。
把特质裙子的拉链从侧脸拉开，进洒满了玫瑰花瓣的水池，拨弄了瞬，起身裹着浴袍去房间。
从昏暗等到一片漆黑。
文秀走去楼梯口，“二万。”
二万上楼了，拄着拐杖，在楼梯那仰头看她。
文秀解开了浴巾。
被二万抱了个满怀。
俩人回了房间。
后半夜文秀蜷缩在他怀里，一直揪着他的睡衣。
二万便没走，侧身抱着她，轻拍她的后背。
文秀闭眼睡着了。