他的性格太强硬，对她敞开的心只有一半，这一半无比柔软，却不知道没敞开的那一半寒如冰雪，一旦开启，连着这一半也变成冰天雪地的冬天。
就像现在的深冬一样。
时音把自己关在卧室一整天，到傍晚浑浑噩噩地出房门，才听出从芝爱房间里传出的一些哭声。
芝爱跟她一样一天未出房门，甚至从前天开始就时常自己待在卧室不出来，门没锁，时音进去时，芝爱正在床上用手臂与膝盖埋着脑袋，听到声音朝门口看过来，眼睛都哭红了。
时音皱眉走到床头：“怎么了……”
芝爱只是摇头，撑起身子向姐姐靠，把姐姐的腰抱住，依在她的怀里轻声哽咽。
芝爱很少哭，在生活最困难的时候也从不见她哭，这瞬间心很难受，时音抚她额头：“出什么事了，跟我说……芝爱？”
“他爸爸出事了……”
“Barret？”
“恩。”
先不急，先坐到床沿，时音说：“你跟我说说看，芝爱。”
“我不知道，”芝爱摇头，“他说是生意上的事情，他爸爸在一个亲力亲为的项目上弄出了漏洞，这漏洞原本不大的，但席闻乐……”
芝爱没有说出口，时音问：“席闻乐做什么了？”
“我只知道……”她说，“席闻乐把他爸爸弄出了董事会，再加上他一直不同意我们两个的事情……道奇心情很糟我很想见他，但我怕影响你和席闻乐的关系，我怕你们又吵又……”
“没关系，”她说，“芝爱，你先收拾东西。”
……
别墅晚上很安静，时音牵着芝爱的手下楼，时而帮她提行李箱，两人的步子很轻，特意避开正在厨房忙的阿兰。
还好，至少走了一个阿冰，行动不那么受限制。她带着芝爱出别墅，绕过湖抄小道进入主要的车道，天色已黑，两人走一段路后才把行李箱放到地上拉着走，咕噜咕噜的滚动声响在起风的山道上。
时音提前叫了Taxi来这边接人，很快在预定的地点与出租车碰头，司机帮着芝爱将行李放进后备箱，时音把她送进车厢，隔窗对她说：“你先找个旅馆住下来，记住找小旅馆，不要刷卡用现金，你的消息我帮你拦三天，这三天内你和席道奇要想办法找到下一个住处，身上钱够吗？”
“恩。”
“好，”时音向司机说，“开车吧。”
芝爱那瞬间把时音放在车窗上的手握住，夜风很大，她说：“姐，你要联系我。”
“我会，”她抚芝爱额头，把她的刘海都顺到耳后，再次向司机说，“开车！”
两人的手分开，车子缓缓驶上山道，芝爱在车窗内望着她，时音一步步地后退，等车子驶远，她松下一口气。
接着回过身望向半山。
……
送走芝爱后的另一件事就是去半山的独立别墅，时音连走带跑上去，到达院门前已经很累，她从衣袋中拿钥匙开院门，再开正门。
客厅里没有什么安保人员，灯本是暗着的，楼梯的壁灯亮了，对方仿佛听见声音下楼，她也不避讳，一边关门一边看过去。
最后下了楼的不是安保人员也不是她原本以为的严禹森，而是独身一人的温博甫，他站在薄弱的壁灯光芒下，高瘦的身影在地板上拉长影子，朝时音看过来。
他不动声色，时音也不惊不惧，门关上后客厅近乎寂静，她说：“我要跟你谈一谈。”
门锁还没换，附近肯定有安保人员盯着，只是没拦着她，她知道。
时音和温博甫谈话地点放在二楼的书房，她先到窗前看了看，视野果然一目了然，院前及山下的湖泊都能看得清清楚楚。他在身后替她倒茶，说：“你胆子很大。”
“就像三年前为你挡过一箭。”时音轻轻答。
他苦笑：“那是不是冥冥天注定，三年前你救我一次，三年后你还要救我一次。”
“我不是来救你的，我的确觉得这种行为不道义，柏先生也很准地抓住了我最在意的原则性问题，但我不会擅自做决定，你毕竟是外人。”
“所以，”他端着两杯茶过来，将其中一杯放到时音手中，“你这次来听我讲故事？”
她接茶杯时，在他手的虎口处看见一道痊愈一半的裂口，有些触目惊心，她转身对着窗外喝茶。
“他打的。”温博甫一点也不避讳，照实告诉她。
“我不听这些。”
“那你问，我说。”
时音顿了顿，问：“你从小就知道你的身份吗？”
“温先生与温太太是在我有记忆之后成为我的养父母的，所以我知道我本姓柏，叫柏甫，也知道我父亲母亲是谁。”他把茶杯放到一边，将双手放进裤袋，“我愿意跟你说说我的母亲，她是个很有意思的女人。”
时音没点头，他识体，说：“那我就概括一下，她是个贫穷的女人，但她跟席嫚知斗了大半辈子，以生下我为人生高点，最后以精神失常和故意杀人住进医院永久病房，被判无期徒刑。”
“她杀人。”时音重复他说的话。
温博甫说：“别怕，她杀的不是席嫚知，是我奶奶。”
这样一句话用如此轻巧的口气说出来后，有些理解为什么席闻乐把她带离这个公寓的时候那么强硬了——温博甫这个人平时温文尔雅，说起残忍的事来却冷静从容得过度，让人心悸。
而且是……他的母亲杀了柏先生的母亲这种事。
“那么，”时音看向他，“柏先生什么态度？”
“他把她送进了病院，然后把我交给了现在的养父母，我是十岁那年得知他还有另一个儿子的。”他看着她的眼睛，“那个儿子超乎寻常的优秀。”
时音并不接这个话题，往后问：“你知道柏先生要把自己的个人资产转给你的事吗？”
“听过，但你信吗，我都不信，”他自嘲，“我明白我跟他另一个儿子之间的差别，我们差太多，而且这差距从小就不断拉大，我十岁会的东西他儿子五岁就会了，我十四岁玩的他儿子七岁就不要玩了，我十八岁才弄懂的股票他儿子十一岁就能操作得风生水起，我二十而立去学校教书实习那年，他给了他儿子管理集团的权利，他把他的资产给我？那他儿子也能在五年内靠剩下的资产赚回两倍。”
说完这些，温博甫说：“慕时音，席闻乐囚禁我不是因为财产，他为一口气，他这么优秀的人和脑子受到了来自他爸的刺激，而最根本激怒他的也不是他爸，是我的无能，他无法接受我这样一个无能的人抢走家族财产百分之六十，于是做出这种极端的事情。”
他剖析得很直接，也不给自己留面子，大概关了三年看事情角度真的变得跟常人不一样，反倒更容易看清事情本质。
时音说：“你这三年，该不会一直在揣摩他的心思？”
“反正闲着也是闲着。”
“那么如果柏先生真的把财产给你，你会接受吗？”
“不会，”他回得很快，“我受够了。”
“如果我放你走，你会报复席闻乐吗？”
他不摇头也不点头，看着时音：“你知道对他而言最快最强烈的报复是哪种吗？”
……
“就是我现在掐死你。”
……
“但是我没有这么做。”
他的三句话，每一句都几乎让空气凝滞，时音与温博甫深深对视，缓慢点头：“我已经问完我想问的了。”
***
但是时音不知道别墅里还有一场风暴等待着她。
温博甫与她那段短促又剖心的谈话结束后，她独自下山，还没走近湖泊就看到席闻乐的车停在车道上，而二楼芝爱房间的灯亮着。
心口一紧，加快步子去别墅，刚进客厅就看到沙发旁的行李箱，阿兰正在等她，一见到她就忧心忡忡地说：“小姐，少爷叫你上楼。”
时音先问：“行李箱是？”
“芝爱小姐的，她刚刚坐少爷的车回来。”
懂了，气也上来了，时音二话不说地上楼，直接开卧室的门进去，席闻乐站在床尾，正摘下手表与手机掷床上，脸上的表情比她的还冷。
“席道奇到底碍到你什么了？”
“你又去看了他。”
两个人同时开口，时音紧接着说：“席闻乐你对人好坏的认知太绝对了。“
“你知不知道他一只手就能掐死你。”
一个说席道奇一个说温博甫，时音甩门而出，他跟着出来，她回身冲他说：“温博甫不会掐死我，席道奇也没有因为Barret忤逆你，但是你再一意孤行这两件事都有可能发生，人被逼到绝境会疯的！”
刚说完，肩膀被他按着撞墙上，时音干咳一声，他狠狠说：“人被逼到绝境会疯，你考虑照顾到他们每一个人但从不考虑我，你只身去见他问过我的意见没有，放走芝爱跟我商量过没有！”
“芝爱是一个人不是宠物，她要去哪为什么要和你商量？你从来只跟我说什么事能做什么事不能做，要我自己去问，去找答案才知道事情好坏！你把每个人当做可操纵的机器控制他们情绪收放，你有心吗席闻乐！”
“你哪怕有一次从我的角度想事情会不会！不肯站在我身边就什么都别做，我已经接受你不支持我了你还想怎么样！”
“温博甫的事情在你跟你爸达成协议之前我不会管，但是芝爱的事情！她就算单独住出去你也不放，是你过分！”
“你不管，但你会找他谈话，你一次次把你自己暴露在他面前就是把我的弱点摊他面前！”
“席闻乐我在跟你说芝爱！”
“你稍微在乎一下我！”他在她肩膀上的力道施加到了最大，把她从墙上拉起后突然放手，时音背部猛烈撞击楼梯扶手，脚下打滑往旁边摔，紧接着手肘撞上一层比一层低的阶梯，没拉住扶手，人没有重心地往下摔，从二楼直直摔到底楼。
阿兰被惊天动地的巨响吓得呆在客厅，芝爱听到争吵从房里出来，她仅看到的一幕就是姐姐被他推到楼梯扶手上，立刻跑下楼梯！
时音摔得很严重，膝盖脚踝与手肘的擦伤红一块青一块，额头也被阶梯边角磕破了一大道口子，芝爱抱起她时，额头的血顺着脸颊流到耳后。芝爱喊她，她听不见，耳中一片隆隆声，意识逐渐丧失，脑海一片黑暗前只看到还站在楼上的席闻乐，他不下来，没有任何动作，就这样看着渐渐昏过去的她。
……
……
芝爱喊阿兰叫救护车，最后抱着时音肩膀，含怒瞪向楼上的席闻乐：“你有必要吗！”
他依然站在原处。
阴影盖在他的脸上，全身只剩暴怒情绪之后的出奇冷静，独站高处，看着被他摔得全身残破的时音，一颗心渐渐醒过来。
手抖。
时音在两个小时后才苏醒过来，人满身是汗，被脚踝的伤疼醒。
芝爱扶住她肩膀。
护士正给她膝盖上药，她的手肘，手腕，小腿处都缠了几圈纱布，医生说是皮肉伤，脚踝则伤到了筋骨，一动就万般酸疼。
这里依旧是湖边别墅，她躺在芝爱卧室的床上，围在床前的有阿兰、芝爱、一名医生、两名护士与深夜赶来的栗智。时音只在一开始疼时有表情，等到渐渐适应疼痛，人也就麻木了，靠着床头不说话。
身上所有擦伤都处理完毕，阿兰替她盖被子，栗智说：“芝爱留下，其他都出去吧，让她休息。”
阿兰把时音慢慢扶躺到枕头上，然后与医生护士一同出门，栗智也出门了。
人就这么些，走的时候也这么些。
时音的面色很淡很淡，没显露什么情绪，人都走后，她就侧躺着闭上了眼睛，芝爱喊她，她也不说话。
芝爱睡上床，从后面小心地揽着她：“姐，我知道你疼，你哪里不舒服告诉我，我帮你揉。”
芝爱特意压住了浓重的鼻音，时音闭着眼说：“我不疼，我想睡，你也睡吧。”
没有问关于席闻乐的任何事，提也不提他的名字。芝爱理解她，把脑袋靠在她的后肩上：“恩。”
今夜谁也无法入睡，又等了两小时才听见身后芝爱浅缓的睡息，那个时候时音的眼泪已经湿了大半个枕头，她用牙齿咬着食指才没有发出声音，席闻乐推她的画面每想起一点就引来更汹涌的难过，止都止不住。
……
心寒了不知道多久，卧室的房门轻轻地开。
席闻乐来的时候没有一点声音，他刚才一直都不出现，等到夜凉如水才无声无息地来看她。
时音哭，他就在她的床头旁长久地看着她，直到她察觉，想背过身去，他才慢慢地蹲下，用手抚她汗湿的额头。
她看他。
走廊的灯光投放在他的肩上，面部依稀看得清楚，他已经跟刚才判若两人了，再没锋利的模样，再没寒冷的气场，像垮过一次，同样湿红的眼睛和她相互凝视着，说：“冷静点。”
怎么冷静，他自己都不冷静叫她怎么冷静……时音被哽咽堵得一句话都无法完整说出来，席闻乐把她从芝爱的床上抱起来，但动一点酸痛就传到全身，她发出声音来，他停下，过一会儿更小心地抱她。
睡深的芝爱没有察觉床边的动静，时音终于被他抱起来走出卧室，身上全是伤，所以他走得很慢很稳，她的长发垂在他的手臂下面，一半干燥，一半被眼泪浸湿。
“头发短了。”进主卧时，他终于发现她发梢的长度变化。
这个迟来的发现再激不起时音的什么情绪，哭够了，表情就变得很清浅，他从她这清浅的表情里看出点意思来，用额头抵着她的，说：“看我眼睛。”
她看他眼睛。
两人的额头之间隔着一块纱布，他皮肤上的温度传不到她这边来，他准备说话，时音在他之前轻轻讲：“可能我们性格真的不合适。”
到底还是被她抢先说了，席闻乐的话被堵在喉咙口，时音接着说：“我的人生观价值观跟你本质上有区别，我跟不上你，也无法配合你，这样的矛盾以后还会越来越多。”
这种话越来越预示后面将要提到的话题，两人都克制着情绪，她尽量不停顿往后讲：“现在我妈走了，我和芝爱两个人随便怎么过都可以，慕羌反正也不会再来找我，我……”
“你没有我行吗？”他哑声打断。
“如果，”她看他眼睛，“如果我还有一次选择的机会，三年前我不会再来找你了，或许生活会很困难，但我可能过得更轻松一点。”
……
“席闻乐，”她抽一口气，问，“你有没有觉得我们两个爱得很累？”
后面的话呼之欲出，他反问：“你早就跟我不是一条心了对不对？”
时音闭眼。
他终于把她放卧到床上，把她的发都抚到耳后，告诉她：“今天你说的话我都没听到，你现在可以恨我，但我不会停下来的。”
他的双眼又快变得像刚才一样锋利，说完吻她，她的双手没有推挡能力，硬生生把他的嘴皮子咬出血，两人都迅速地侧过头，时音喘气，他则面无表情地抹嘴唇。
……
与席闻乐的感情日渐崩坏。
时音养伤那几个星期，栗智往别墅新派了个叫阿沁的女佣，阿沁每天的工作就是贴身伺候她，一步不离。
她唯一的外出是去学校参加期末考试，那时身上的纱布去掉了，皮肤上只剩一些很浅的淤青，脚也能走，但需芝爱在旁不时扶一把，后来一进考场还是被火薇多嘴：“慕时音你被家暴了？”
她用的是开玩笑的语气，时音一声不吭地走开。
考完试出考场，纪桃沢从后面赶来，问她去不去参加社团的聚餐，她还没答，衣摆边的手忽然被握进熟悉的手心，身子也从芝爱那边换入席闻乐怀中，刚到这边的他替她答：“不去。”
两个人的关系很诡异，就像嘴上被封了胶带的妻子与神经过度敏感的丈夫，纪桃沢没看出什么来，太子爷说不去，她就立马回去帮时音想不去的借口，而时音一步一步被他拉离考场，远离热闹的人群。
他把她看得很紧。
回到别墅后，依旧每天敷各种药，平时喝的补药也不落下，但时音将它们倒进露台绿色的盆栽中，有时席闻乐会看到，他通常将双手放在裤袋中，什么话也不说，不责备她。
隔天阿沁就专门盯着她喝药。
……
这样子过了一个寒假，慕西尉一通电话让她有了第二次外出的机会，她告诉席闻乐：“我哥要拿些以前落在慕羌那儿我妈的东西给我，你说过这别墅不进外人，他不方便送过来，我出去见他。”
他说：“随你。”
时音外出的那天由老李送，阿沁也跟着。她与慕西尉约在一家咖啡厅见面。
跟席闻乐在一起的这一年半，与慕西尉几乎没联系过，这一回是两人相隔许久后第一次见面，车子停在咖啡厅外时，她已经看到靠窗独坐着的他，他模样变得不大，身上的戾气收了不少，相比较高中时多了一份沉稳。
谁都变了。
聪明的变愚蠢，内敛的变狠辣，浮躁的变淡定——她是被爱情磨圆的，席闻乐是被性格磨坏的，而慕西尉是被岁月磨淡的。
阿沁扶着她坐上座位，慕西尉从她进门就看着她，眼睛从她刘海遮盖的头部扫到行走不便的腿部。
时音坐下后，阿沁就回车上坐着。
天下小雨，玻璃面淅淅沥沥响，清冷的光投照在桌面上。
慕西尉所带的东西不多，也就慕母平时喜爱的一些首饰与书籍，他说：“我爸还算有点良心，不留给下一任了，还给你做个纪念。”
她低头看盒子内的首饰，每一样都似乎留有慕母的味道，感触颇深。
两人一段时间的沉默后，他说：“你……以前不会放这么多刘海，也不会穿颜色这么深的衣服。”
“好久不见了。”时音回这句。
“脸色和声音都不好，生病？”
“没有。”
侍应生端咖啡上来，时音侧仰头看了一眼，刘海轻微地往脸颊旁滑，被慕西尉看到她额头上还未拆下的纱布。
他的视线又缓缓移到她手臂上轻轻浅浅的淤青。
“谢谢你帮我拿东西过来，我不久留了，下次……”
“他打你？”慕西尉问。
时音手上挑拣书籍的动作细微地停顿一秒，被慕西尉收在眼底，她回：“他怎么可能打我，是我自己摔的。”
“芝爱跟我说了点你最近的事情。”他只回这句，话语里有要她不再逞强的意思，但时音不作响。
他喊：“时音。”
她往他看。
“你现在过得开不开心？”
“恩。”
“那你笑给我看。”
她放下书籍，合上首饰盒的盖子：“我最会笑了，你还不知道？”
“我看是你不知道，你从刚进来到现在都苦着一张脸，以前你起码会假笑。”他顿了顿，“你的假笑通常都很漂亮。”
“我要回去了，”她短促地笑一笑，“待会儿雨要大了。”
时音走得快，但没人扶的她没出五步就往旁崴脚，幸好慕西尉从后抓着她，那一刻贴近着闻到她身上各种浓重的药味，他皱眉问：“你到底有多少皮外伤？”
“不多，楼梯上摔了一跤才这样。”她还准备走，他不放，她立刻讲，“慕西尉你别这样，外面有车子在等我，有人看着我。”
“你觉不觉得，”他认真问，“你和他现在，根本就是当年的我爸和你妈？”
慕西尉这句话扎扎实实敲在她脑子上，耳朵里回声一片，慕羌把慕母推下楼梯的过往徐徐展开，慕母过世前那句告诫也徘徊在心上。
——你要以我为警戒，千万别再把自己过成我这样。
时音当时语塞，一句话都反驳不出来，只能推开慕西尉，告诉他：“你不要挑拨离间。”
然后推门出咖啡厅。
……
在大雨中回到别墅，阿沁将她从车上扶到门庭，接下来她说：“我自己走。”
阿沁将手候在她的腰后与手肘旁以备随时搀扶，时音一个人依着墙壁走向楼梯，她看到客厅里正看文件的席闻乐，不去打招呼，一言不发地上楼。
“过来。”席闻乐头也不回地说。
她闭眼，自己还没动，阿沁已经在她后腰与手肘施加力道，把她的方向转向客厅。
到席闻乐沙发旁，他往她看一眼，让阿沁下去，起身把她牵到自己身前。时音与他缓慢靠近，背部渐渐贴上他的胸膛，他问她：“见面怎么样？”
声音贴着她的耳朵发出来，都是他温热的鼻息，与自己潮湿的面颊显出完全不一样的温度，她回：“我见完就回来了。”
腰部被他的手臂越揽越紧，这动作跟慕西尉的很像很像，时音在他怀里皱眉，他接着说：“为什么你从离开座位到出咖啡厅，用了五分钟的时间？”
“我哥在跟我说话。”
“说什么话？”
“席闻乐，这是我的隐私。”
他开始用手解开她大衣的衣扣，从下往上一个一个，时音握住他的手阻止，他说：“你淋了雨，衣服湿了。”
这才放松，外衣由他从肩身脱下来，然后似乎用力道甩在沙发上，阿兰赶紧过来把外衣拿走，时音则依旧被抱在他怀中。
他把下巴搁在她的肩上，把她的双手都覆盖于自己的掌心中，两人长久不说话。
……
过一会儿，他低低地讲：“我不会再对你动手了。”
时隔快两个月了吧，他终于说这句话，即使时音或多或少理解他当时情绪的失控，现在心里也听不进任何道歉，只讲：“我想上楼休息。”
席闻乐终于把她放开。
时音到了二楼突然想去看看芝爱，就扶着墙过去，让阿沁帮她把门打开。
芝爱的房间一如既往宁静，门也依然不上锁，她正坐在露台的软椅上出神，时音则在门口长久地看着她。
芝爱本来就话少，最近越来越寡默，比住在慕府时期还严重，时音越看，脑海里慕西尉的话就越响亮，她吸了一口气，对阿沁说：“你在门口等着，我自己进去。”
“好。”
走进露台，芝爱看她，起身想把位子让给她，时音说不用，按着芝爱的肩坐回软椅上，抚了抚她的额头，随后俯身到她耳旁说话。
露台外下着小雨，空气里夹着湿冷的水汽，芝爱安静地将时音的话听进耳里，双眼渐渐从出神到凝聚注意力，后来微微皱起眉，等听完后往时音看，想开口，却被她轻轻地捂住嘴。
姐妹两个对视，芝爱从她眼睛里看出很深很深的难过，但是时音不准她说话或者发表意见，然后芝爱目视着她走，她依旧扶着墙，一个人缓慢走到门口，打开门，阿沁接过她的手把她带走。
……
那晚上，时音从芝爱房间搬回了主卧。
席闻乐进了房间才知道这件事，前两个月她不睡主卧，他就很少在别墅留夜，今天也准备走。
时音在他穿外衣的时候说：“留夜吧。”
他系衣扣的动作缓下来，从衣镜中看坐在床尾的她，但也只看一眼，照旧整理领口与肩身。她缓慢地站起来，搀着沿路的柜子与床架来到他身侧，轻轻地拉了拉他的衣角。
他的动作再次停顿，这一停比刚才长，两人半晌没说话，她看他，他看衣镜。
“你会不会有一天……突然不爱一个人了？”时音问。
那一刻，他并不答，两人之间的沉默把心割成一片片，时音接着到他面前，用手环抱他的腰身。
他的胸膛很宽实，皮肤与衬衣上有清爽的味道，这味道已经两个月没闻这么仔细过了，她闭上眼，席闻乐低头将嘴唇贴在她额头上。
她不知道刚刚那句话在他心里产生什么效果，但在现实里变成有点主动的索取，抬头后轻轻地吻他，接着变成相互的缠吻，两个人很久没这么亲热过，火一旦点着就覆水难收。
栗智在外叩门，席闻乐刚好压她在枕上，充耳不闻，不多会儿外面安静下来，时音与他的肌肤碰触越来越频繁，她低声问：“你能不能放芝爱……”
膝盖正好由他掌心握起，他在两人最亲密的那瞬间回：“不放。”
然后捂住了嘴不让她说话，把沉重的呼吸压在她额上，时音不抵抗也不迎合，他唯一一次放开她时贴着她耳畔问：“你爱不爱我？”
10
“你爱不爱我”这种问题出现过三次，一次是从时音口中问出，他答：爱。
第二次是从席闻乐口中问出，时音没回答。
第三次，依旧他问，她依旧不回答。
热度消散之后，卧室里长时间没有对话，时音侧躺在席闻乐的怀里，背对他，两人裸露在空气中的肩膀与手臂都冷了，她望着枕头出神，他把下巴抵在她的发上，手指慢慢地卷她的发梢。
时音动了动身子，把他的手臂抬起来咬，不是一口咬，而是把力道缓慢使出来，折磨式的咬。咬得越深就被抱得越紧，他不吭声，也不放她的身子。
在他手臂上留下一个深深的齿印后，她说：“席闻乐，我想吃小馄饨。”
别墅里没有馄饨皮，深更半夜想吃小馄饨必须下山去市里买，而且时音点名要学校附近的馄饨店，并说：“我跟你一起去。”
车子行驶在山道上，车厢安静，时音看着窗外山下的夜景，他看着前方的路。
晚上十一点，街道上车流稀疏，行人稀少，位于闹市中心的馄饨店即将打烊，她在席闻乐下车前喊他，他刚开车门，侧头看她。
“我最好的样子给了你，最坏的样子也给了你，我们如果不是夫妻，肯定做不了朋友对不对？”
“对。”他不假思索。
时音凝视车厢顶灯下他的双眼，而后积在心间的千言万语出口，只是一句：“我要有葱味的汤，不要葱，你帮我把葱挑出来，像以前一样。”
他一言不发地点头，关了车门朝马路对面走，她在车内看着他的背影。
他付钱的时候，隐约看到他手臂上的牙齿印，那么远还那么醒目，真的是咬进了肉里血里。
……
时音难受地收视线，把车门打开。
馄饨刚好，席闻乐正低着头替她挑葱。
她关上车门，朝着巷子走，边走边用手背压着嘴唇，马路的路灯离她身后越来越远，但她死死不回头，到越黑的地方脚步就越快。
绕过巷子就是另一条寂静的马路，雇好的出租车等在路口，后车厢坐着刚刚接到的芝爱，时音坐进副驾驶，拉上安全带说：“开车。”
车子发动，加速离开路口，夜风吹到窗子里，把她脖颈旁的长发吹到肩后，那肌肤上还留有席闻乐给她的吻痕。
她拧眼睛。
馄饨店内还剩三两顾客，店员把热气腾腾的馄饨打包好给他，问要不要多加一双筷子，他边接边看向路边的车子，视线扫过空荡的车厢后，落寞收回。
……
“不用了。”