周亭川是一个反应敏锐的对手，面对周亭川但凡出一点错都会被当做薄弱点攻击。
不能出错。
不能出半点错。
他坐在比赛席上，大脑像一台精密转动的仪器般飞速转动，所有细节他都没有放过，无比清楚地投映在琥珀色的瞳孔中。
「落地七杀！」
「今天小红毛是不是不太开心」
「他一直都面无表情」
沈迟的分数不断往上爬，即便从昨天的第七名升到第二名也并未在意，他的眼中只有冠军。
段世是西北人，与经济发达的东部沿海相比，西北是电竞荒漠，他私心希望冠军是西北人，最后一局比赛忍不住屏住呼吸。
方升泉见惯大比赛，远比他淡定：“比分只相差五分，最后一局很关键，两名选手风格不同，周亭川打法更稳，Late打法更出其不意，都有可能夺冠。”
「谁都不得罪」
「方老师这圆场打得好」
「我还是看好周亭川，要是随便一个主播就能赢豪门队员，我觉得联盟比赛没有办下去的必要了，不如都直播去」
比赛进行到决赛圈，场上只有沈迟和周亭川两个人，枪声骤然停止，静得不可思议，直到子弹冷不防向沈迟袭来。
沈迟一个白天都在看周亭川过去的比赛视频，战术风格可能会变，一个人的下意识反应不会变，他闭了闭眼默默回忆。
他从枪声的方向确定对方位置，朝身前扔了一个烟|雾弹，躲在烟|雾弹后，在烟雾即将散去的前一秒，他抓住对方观察两侧的功夫，一枪带走。
全场一片哗然，连方升泉也愣住了，段世第一个从愣神中反应过来，嗓音激动得破音：“他使用烟|雾弹拖住对方注意力，紧接着瞬狙，没开镜直接击中对方，拿下本次总冠军！”
「周亭川竟然输了！」
「不怪周亭川，这打法太放飞了，正常人都不会停在烟|雾弹后吧，后面还接的是神经枪，要不是线下赛都怀疑开挂了」
「拿下冠军是实力」
「天赋也很可怕」
从小猫杯开始方升泉一直看好Late，但他没敢想镜头中神情冷漠的少年能击败周亭川获得冠军，他毫不掩饰自己的赞赏：“恭喜联盟史上多出一颗冉冉升起的新星。”
「头一次见方老师这么夸人」
「豪门战队肯定在联系了」
「还是说一声恭喜」
「酸溜溜恭喜红毛崽」
比赛会场喧闹，灯光集中在红头发的少年身上，他的脸上沾染着少见的笑意，电脑前的严雪宵看着少年藏在衣袖下的右手，黑白分明的眼里却没有丝毫笑意。
而沈迟左手拿着手机对着明亮的奖杯端正拍了张照，将拍好的照片发了过去。
【沈迟】奖杯
严雪宵静静问了句。
【严雪宵】为什么还要打？
收到回复的少年垂着头，他不知道自己会不会康复，可能永远都不会康复，他离冠军从未如此接近，大概最后一次这么接近。
他拥有的东西不多，他想给严雪宵看看冠军，说好了要给严雪宵看看冠军就一定会做到，这是他为数不多可以拿出手的东西。
严雪宵望着手机屏幕，似乎察觉到他生气，对面那头小狼崽隔了一会儿，小心翼翼发来一句。
【沈迟】给你看冠军
看到消息的那一刻，青年敛下眼看不清情绪，淡色的唇抿成薄薄的一条线。
办理的签证还没过期，沈迟第一时间坐上了飞往洛杉矶的飞机，因为手不能提重物，他没有回边城带行李，只背了一个背包。
无数云层从舷窗外飞速掠过，少年一眨不眨地注视着舷窗外，他清楚地认知自己正从太平洋上方越过，一万四千公里的距离正慢慢变短，一想到这点他似乎也没那么难过了。
长达十三个小时的飞机落地，他走到机场，拨通严雪宵的语音电话，可电话那边一直没人接，他缓慢发了条消息。
【沈迟】我到洛杉矶了
依然没人回复。
一个人来到异国的少年抱着背包，戴着耳机坐在椅子上等了很久，他想对方对自己一定很失望吧，他对这种失望并不陌生，先是失望再变成相互憎厌的陌生人。
少年眼里重新燃起的光慢慢熄灭，他站了起来，鼓起勇气又拨过去一个电话，这一次电话终于拨通了，面无表情的少年小声问：“连你也不要我了吗？”
空气中沉默，接着他听见身后出现一阵脚步声，青年清冷的嗓音在他身后响起，还残留着呼吸声：“没说不要。”