“算了，人不能永远生活在寂静中。”她自言自语地说。
“说得对。”
打开门，外面却在下雨，一个雨中的元宵节。她找到了一把伞，对我说：“一块儿走吧。”
我们挤在同一把伞下，离开了诊所。我回头望着这栋小楼，也许是最后一眼了。
雨中的元宵节的确很特别，少了些热闹，多了些中国式的浪漫，我胡思乱想着，因为和ROSE在同一把伞下，我们的头几乎靠在了一起，这种感觉我从来没有过，心里有些紧张，不知所措。已经快6点了，天色昏暗，在风雨交加中，我对她说：“现在太晚了，你想去哪儿？”
“你说吧。”她淡淡地回答。
我带她走进了一家我喜欢的小餐厅，点了些本帮菜。这可是我第一次请女孩子吃饭，可是我却什么都不懂，只顾着自己狼吞虎咽地吃，她吃得很少，而且净吃些素食。等我吃完了，她只动了几次筷子。
“为什么吃得那么少？别是生病了吧。”
“因为——因为我在减肥。”她轻轻地笑了出来，我也笑了。
走出餐厅，雨丝还在天空中飘着，城市夜色斑斓的灯火使得这些雨丝带上了色彩，五颜六色地飞扬着。
“我送你回家吧。”我又鼓起了勇气。
她点了点头，带着我走过一条小马路，那里离音乐学院不远，在一个街心花园里，我见到那尊有名的普希金雕像正孤独地站立在雨中。ROSE也注意到了，对我说：“我每天都能看到他，你知道吗，他很孤独，一个人站在马路中心，变成了一堆没有生命的石头，其实石头也是有生命的，每一样东西都是有生命的。雕像也会思考，他也有与人一样的感情和思维，从这个角度来看，他是活着的，他是永远不死的。因为——生命是可以永存的。”
“我没想到你还真有想象力。”我的确有些意外。
“随便想想，快些走吧，别打搅他，也许他正在雨中写着诗呢。”她笑着说，笑声在雨丝中飘荡着。
我们又穿过两条横马路，拐进了一条弄堂。这里不同于石库门或是新式里弄，而是另一种样子，两边都是法国式的小楼，每一栋楼前都有一个小花园。我跟着她走进了一栋小楼，过去这些小楼应该都是独门独户的，而现在则分成了“七十二家房客”。她租的房间位于三楼，总共两居室，虽然都不大，加在一块才20多平方，但有独立的卫生间，还有一个小阳台。
ROSE的房间里非常整洁，一尘不染，与我的房子形成了鲜明的对比。房间的摆设非常简单，白色的基调，还有一张玻璃桌子，和一台电脑。
“你要喝什么？”她很殷勤地问。
“不，我马上就走了。你上网吗？”我对着电脑问她。
“是的，我在大学学的就是计算机。”
“哦。”我点了点头，然后站了起来对她说，“ROSE，忘了莫医生吧。不要再见他，他完蛋了，最起码要判个死缓。你应该去找一个好工作，比如计算机公司。”
“谢谢。”
“我走了。再见。”
走出她的房门，没几步，她又追了上来，将那把伞塞在我的手里，嘱咐说：“雨越下越大了，带着伞走吧。别淋湿了。”
我撑着伞走进雨幕，总觉得送伞这情节怎么那么熟悉，这也太老套了。我自己对自己笑了起来。
雨夜茫茫。