“这样三座高耸入云的摩天大楼,这样一个在亚洲,乃至在全世界都数得着的现代都市,如此轻率,却如此认真地、像模像样地在玩一个风水局。”
“第一次来到这座城市的人时常惊叹于它的宏伟,但是来的次数越多,就越能发现它富丽堂皇的外表之下刻骨铭心的传统。”
“这种我所谓的传统,并不是我们通常说的那种上了年纪的、过时的、落伍的保守。”
“那是一种跨越了两百年的时空,从早就深埋地底的棺椁里,秽土转生而来的难掩的腐朽和尸臭。”
“这就是港城。”
师姐确实没想到,林一对于这座城市的评价是这样的。
“我不否认这座城市有它的魅力之处,特别是老港片里面交错的光影,是我们这代人给它的童年滤镜。”
“但是这座城市的繁华,它的车水马龙,它的灯红酒绿还有纸醉金迷,跟那些令人怀念的烟火气和人情味都毫不相干。”
“你看到那边的立交桥吗?”
“那个立交桥下面,每到周末的时候就会躺满了人,使不熟悉这里的游客惊讶,为什么如此繁华的城市里会有这么多流浪者露宿街头?”
“那些都是菲佣。”
“在港城自诩的文明标准里面,菲佣是另一等人。”
“她们也不受本地的最低工资保护,动辄被雇主欺负或者打骂,就像是那种真正低三下四的仆人,为了避免被辞退只能忍气吞声。”
“港城的房子本来就很小,大多数人家是不可能准备一间单独的卧室给菲佣住的,所以只能在客厅乃至厕所打地铺。”
“到了周末的时候,平时忙碌的屋主可能要在家里休息或者呼朋引伴,就会把菲佣从家里面赶出去。”
“那些漂洋过海到这里挣一点侨汇,无家可归的可怜人当然不舍得花钱住宿,所以就住在了立交桥下面。”
“这个城市的疮疤如此明显,但他们都不觉得有什么刺眼。”
“更加讽刺的是,他们总是津津乐道于所谓的文明要高人一等,面对自己的同胞肆意散发他们无处安放的优越感。”
“在港城的大学里面,最优秀的学生都来自于内地,或者是同样内卷成绞肉机的韩国,本地的学生通常在学业上是最不值一提的。”
“所以他们就热衷各种学生组织和社会活动,相互之间报团取暖,以地域攻击的方式发泄内心的不满。”
“当他们发现这座城市森严的壁垒,却从来不去追问那些住在山顶俯瞰维港的,住在浅水湾和深水湾价值十位数的豪宅里的真正上等人。”
“他们的失落全都发泄给了毫不相干的人。”
“在这个世界上,单纯因为说普通话这件事情而遭到的歧视,在港城绝对是最严重的,没有之一。”
“这一次我是作为万里出行的董事长和实际控制人,来参加上市仪式的,碰到的都是彬彬有礼的人,至少看起来如此。”
“但只要在这个城市里多转几圈,流露出自己真实的口音,得到的白眼可以车载斗量。”
“这座城市的罗网无处不在,而他们对于自己的异化丝毫不觉。”
“就好像他们不会认为,区区一百平的房子被称为千尺豪宅有什么奇怪的,空间感在这里完全成了另外一种概念。”
“就连我们入住的五星级酒店,都摆脱不了那种令人压抑的逼仄和狭窄。”
师姐对于这座城市的印象,从她没有把Muse的海外办公室设在这里,而是选择了更远的新加坡,就可见一斑。
不过她仍然惊讶于,林一的这番话。
“你好像还有一些别的理由。”
林一的确有,因为在2018年这个节点上,只有他自己,才能看到这座城市的夜色里,黑暗深处的浪潮汹涌。
“我很难描述那种感觉,但你早晚会明白。如果一定要我给这座城市下个定义,我可能会说……”
“发达资本主义社会最丑陋的样本。”