你心中的愧
从此
你不爱了
再也不会掉眼泪
只因为
你终于明白
爱的字典里
写着满满的无所谓
爱情它
从来就不相信眼泪
从此
爱不再成为你的负累
可那时候
你已经没有眼泪。”
男人的心灰败的如同灶坑里的炉烬，没有一丝温度，一丝生气。他想了很久很久，彻底平静下来。他白天帮婆姨干生活，没事人似得跟小义逗笑，晚上体贴地跟婆姨欢好，恨不得把婆姨揉碎埋进心里面。
男人悄悄半夜起来，站在外屋条案跟前，用手电照着，拿出预备好的信纸和钢笔，写了两封信。他准备一封留给婆姨，一封留给海涛。写完，他点了根烟抽上，又看了一遍，心如刀绞，泪流成行，强忍着没哭出声：“吾兄海涛：见此信己是永别。一世兄弟两世人，天涯明月共此情，飞雁年年望秋水，风沙茫茫向南行。
弟知兄有心，兄知弟涕零。这几年，弟过得好苦、好悲、好惨、好累。黑暗一次次袭来，无边无际，又一次次退去，无穷无尽，不知何年何月是个尽头。
什么狗屁热情帮助，什么驴日下的冷静思考，什么狗娘养的喷气式飞机，什么老王看瓜，什么老牛耕地，什么丧良心的拉二胡，什么没天理的弹琵琶。老子就是死了也不服，也不怕。钢铁是咋样炼成的，老子的骨头就是咋样炼成的。一伙无耻、无能的怂货，一帮没心没肺的孙子，驴日下的狗东西，狗日下的王八蛋。老子什么没见过，什么没听过，什么没干过。在老子跟前耍本事，充能行，老子就是死了也不认错，也不认罪。老子有甚罪，老子有甚错。老子一辈子没干过一件亏心事，对得起妻儿老小，对得起朋友弟兄，对得起天地良心。人在做，天在看，任尔等小丑一时猖狂,我自仰首向天笑。开解打气的话，我在心里给自个儿说了一遍又一遍，可我还是撑不下去了。百无一用是书生，我实在受不住，熬不下去了。油尽灯己灭，心死意难平，相知未相随，难忘未了情。黄泉路上忆苦乐，忘川河边说奈何，冷暖自知平常事，男儿自当向天歌。我走了，来生相见，再做一世好兄弟。
我深爱着脚下的这片土地，但我不会为脚下这片深爱的土地停下我的脚步，我的前方是星辰大海。
我的自由就象风筝一样，总有条纤细的线牵着，线的这头叫家，线的那头有彼岸花开。
我活着，可是我已经死了，你看到的只是我的躯壳。在我披上厚厚的盔甲，涂上厚厚的粉末，弯下我的腰，再也挺不起来的时候，我就已经死了。不要为我悲伤，我已经去了天堂，那里可以呼吸自由的空气，那里不需要弯下脊梁。弟刘林绝笔。”
第二天晚上，男人拿着盒子去了强子家，跟强子喝了半夜酒：“这个盒子里都是好东西，是给月月的嫁妆。你等月月长大快成家了，再拿出来交给娃娃。这也算是老爹的一点心意。现在家里不安全，放在你这儿比较放心。”没几天，男人又被人带走了。
男人走了，没几天，女人就听强子说：“林子这回可能是去劳改了，短时间回不来了。”女人噢了一声，没再吭一声，只是继续纺她手中的线：“早有预感了，迟早的事儿。这世道，甚时候是个头啊。林子，你可要挺住，千万千万不要出事儿呀。”
男人觉得太讽刺了，他竟然被人押解到了他一手建成的金鸡滩小堡：“如今这儿叫金鸡滩劳改农场。这个小堡一次也没住过，如今竟然以这种方式住了进来。”每天早上一睁开眼睛，他躺在炕上，看着屋子里的人，就有些不真实的虚幻感。他穿上衣裳出了屋子，看着高处的那圈围墙，低处那些熟悉的东西，就感觉这个世界很荒诞：“这是不是也算是某种意义上的作茧自缚。精心打造的小堡如今把自个儿关了起来，进行什么劳动改造。改造什么，改造思想。触及什么，触及灵魂。这都什么事儿吗。灵魂看不见，摸不着，怎么触及。思想一会儿蹦出来一个，怎么改造。说出来的，就是真的吗，写出来的，就是真的吗。他们究竟想要达成什么目的，这么长时间了，天天说要交待，老老实实交待，虚头八脑的，没个实在话，听也听不明白，弄也弄不清楚。我没什么见不得人的，既没干过什么见不得人的勾当，也没动过什么见不得的心思。写了那么多材料，都够出一本书了，还要写什么，还能写什么。白天去地里干活儿倒还罢了，天黑了就点灯熬油问话，一遍又一遍，重复、枯燥、无聊，这种日子过得够够的了。偶尔有大人物来了，白天就有了活动，管教要活动活动筋骨，他们这些人就要活动活动皮肉。那些未曾经历过，只是耳闻的，甚至听都没听说过的事儿，就这么一点一点在自个儿身上发生了。尊严算什么，屈辱算什么，酷刑算什么。咱也是上过战场，直面生死的人，可究竟要什么啊，我咋样才能行吗。这过得什么日子，还不如死了。死字一出现在脑子里，心里就好象一下子豁然开朗，难道他们就是想叫我去死吗。这不是把人往死里逼吗，为什么，为什么，为什么。”
男人在劳改农场的生活只有他自个儿清楚，可能就连他自个儿也始终没有搞清楚，弄明白：“我为什么会来这里，受这份罪。我一生爱自由，爱家人，爱国家，我有什么错，为什么没有人理解我，宽容地待我，让我可以自由自在的干自己的事儿，过自己的生活。我这一辈子招谁惹谁了，为什么命运要把我推向深渊绝境，十死无生的地步。”
世道一天比一天坏下去，女人也不晓得什么时候是个头：“这还是个家吗，这还象个家吗。”噩耗终于降临到这个千疮百孔如同筛子一般苦难的家，公家来人说：“你男人死了，暂时没调查清楚，不晓得他什么时候死的，不晓得他为什么要去死。”接到男人死讯的那天，强子要把报讯的公家人往死里捶：“林子就是被你们活活逼死的，我捶死你们。”。女人死死地抱住强子的腿，不叫他去送死。人走了，她才悄悄跟他说：“如果动了手，可能你就再也回不来了。既便退伍军人老革命的身份也帮不了你。一顶现行反革命的帽子，会毫不犹豫的落在你头上，叫你也跟着万劫不复。”
接到男人死讯的那天晚上，女人看到了男人：“正中午的大太阳，明晃晃地照在大地上。男人瞅了个劳作的空档，顶着眩目的阳光，趁管教刚歇会儿没留神，悄悄跑出了金鸡滩劳动农场。男人跑了很久，终于跑到了大海子。站在大海子的沙滩上，男人仿佛一具雕塑。夕阳的余晖照在男人的脸上，风吹着男人蓬乱的头发，皱巴的衣裳，破旧脏污的鞋子。男人望着看不见边际的大海子，一动也不动。阳光映照出男人长长的睫毛，挺直的鼻梁。在阳光的阴影里，男人干涩的嘴唇，干瘦的脸颊，仿佛丰满了不少，年轻了许多，又恢复了往日的俊朗。男人默默地脱下衣裳，脱了鞋子，拖着干瘦的身子，一步一步在夕阳的映照下走进海子。男人在海子里，默默的把身子揉搓干净，又把头伸进水里，把头发抓挠干净。男人上岸穿了一身干净的衣服，用手指梳理着久未打理的头发，任海风吹干湿漉漉的头发，任头发在风中飞扬。在渐渐明亮起来的月光下，男人坐在一块平整的石头上，一根接着一根抽烟。把一包烟抽完，男人仿佛放不下什么，站起来向南方眺望了很久很久。日落月升，风还在一个劲往北吹。如水的月光下，男人的身影好高大，象一棵穿天杨一样挺拔。男人好象终于放下了世间的一切，把衣裳拉扯齐整，抱起刚才坐着的那块石头，一步一步走向海子深处。男人最后抬眼朝宝石一样深蓝的天上看了一眼，向镇北的方向深深的凝视了好一会儿。男人抬起头，嘴唇动了动，向着南方的夜空说了几句话，别了，兰子，别了，亲人们，我走了。男人用力将石头举过头顶，闭上眼睛砸向额头，鲜血从前额向下一点一点蔓延。男人任由石头落到水里，鲜血向下流淌，义无反顾地朝海子深处走去。海水涌来，一点一点漫过男人的膝盖、皮带、颈项、头发。男人依然坚定地向前走着，缓慢而坚定，没有一丝停留和犹豫。平静的海子波澜不惊，水鸟不时在夜空下的水面上划过，月光映射着它们欢快的剪影，仿佛世间什么事儿都没有发生过。”她好象在梦里对男人说：“如果人是一只鸟，那该有多好。”
第二天响午，女人才醒过来：“好象流了一夜的泪，枕头都湿得能拧出水来了。”女人后来才明白：“男人为什么能这么平静而坚定地结束他的生命。只因为肉体与灵魂的双重折磨，磨掉了男人最后一丝生气，磨掉了他对世界的最后一丝眷恋。男人作了二十几年少掌柜的，这样的日子对于他来说，跟下地狱一样样皆。地狱般的日子，熬掉了他最后一丝心劲。这个世界对于他来说，已经黑暗到没有一丝光亮。男人作出了他认为最好的选择，结束生命。他想说结束吧，一切都结束了。他以为他的死或许能给家人带来一丝光亮，让家人在这个混乱、黑暗、冰冷的世界活下去。可他这一辈子又作错了什么。天已经彻底黑了，他闭上了自己的眼睛。”
那天黎明，女人终于挣扎着从炕上下来，她的生活中就多了一件事儿：“上访，申诉，讨个说法。我乔兰的男人不能就这样不明不白的死了。”这也成了她坚持活下去的力量，强大、持久，坚定而执拗。