医生说：“病当然和心情有关，但也不是绝对的，这病潜伏期长。出力的人，干活累，营养跟不上，有了小病不看，拖去拖来就拖成了大病。你夫人这病，不是一天两天了！这病现在没法治，只能好好养着。”说得颜法懊悔不迭。怎么就没注意桃子的身体呢？桃子从小就受苦！
颜法出来见桃子，桃子疑惑地问：“医生怎么跟你谈这么久？是不是我的病很重啊？”颜法笑笑说：“不是！医生这个行道，就是要多问。”他把桃子送到病房里，安排她躺下，又去外面给她买了一碗鸡蛋羹，一勺一勺喂给她喝了。
桃子靠着病床喝着蛋羹，感激地望着颜法说：“我要是不得病该是几好啊！”
治疗了三天，桃子就出院了，回到家养着。
师傅倒是很难过，却也没有什么说法，师娘当时就把脸垮下来了，小兄弟关生心有不忍，扶着姐姐坐着，一边轻轻为姐姐捶背，一边眼睛里就流着泪。
桃子看着兄弟，轻轻一笑说：“你这孩子，哭什么啊，我不是好好的吗？”说话颜法已经把床弄好了，他扶着桃子躺在床上，关生挨着姐姐脚头坐着，手不住地为姐姐压好被角。桃子看着关生，眼睛红了。
“好兄弟，姐姐有你这个兄弟，不冤了，来生咱们还做姐弟！”说着又咳起来。
从此颜法每天一早，就到桃子身边，服侍她吃药，为她打水洗脸。桃子身体稍微好点的时候，他搀着她，在屋子里走上几步。
“莫性急啊，老人说，病这个东西，是来如烽火去如抽丝！”
田家也知道了桃子的事。那家老爹心里有些不忍，那天早上，拿着桃子的卖身契和师傅写的欠条来了。
“亲家，”他还是这样称呼师娘，“我和婆婆商量了，咱们两家，和气来往了这么多年，没有半点不顺的。既然两孩子没有缘分，也不怪哪一个。桃子病成这样，我们也要讲点德性！”说着把两张纸都拿了出来。“这欠条上的钱我们不要了，今天起，我们就谁也不欠谁的了！”
这老人，脸上写着诚实。生意人家，当初他们为儿子买童养媳，也不是歹意，说到底，也是本分人家。
师娘见人家这样，不免诚惶诚恐，一边让茶，一边少不了把桃子又埋怨了几句。送走老人，她走进屋，把那张卖身契交给了桃子。
“立约人某某，情愿将女儿许配给田家为媳……”桃子孱弱的手，略略颤抖地捧着那张曾经令她痛苦不堪的纸状，忽然两手一用力，那张纸就被揉在手里。她绞着，撕着，眼看着那纸一点点成了碎片，这才筋疲力尽，松开手，无力地倒在枕头上，溪水一样的泪从她眼睛里流出，流在枕头上，把枕头打湿了一片。
那天早晨，颜法到师傅家去，刚在桃子床前坐下，师娘把颜法叫到外面屋里去。
“你看是这样子的，”师娘似乎有些不大好开口的样子，“桃子婆家已经来退了亲，你也到我们家里来来往往这么久了，街坊邻居，也都认定了我们已经把桃子许给了傅家。”她说了这几句，就停顿了，想了好久，才说：“老话说，女大不中留，留了反生仇！我哩，也从来没有留桃子的意思，你有手艺，人也志诚，我们把桃子交到你手里，也放心。”
师娘绕来绕去，绕了半天，颜法才听懂了，原来师娘是说叫他把桃子现在就接过去！
桃子在病中，连走路都吃力，这个时候哪里适合娶亲呢？这明明是把桃子看成了累赘，想推出去！
但转念一想，或许也不是坏事。桃子真要到了自己家，有母亲照顾，说不定会好过一些。
这样想，就对师娘说：“这事先要问问桃子，看她愿不愿意，等我再回去和姆妈说说。”师娘不出声走了。
桃子在屋子里都听到了。颜法进去，她又在哭，看见颜法，桃子把脸侧过一边。颜法说：“桃子，你有什么话，就对我说，我去给姆妈说。我觉得师娘说的也有道理，不管怎么样，你到了我家，对你的病是有好处的！”
桃子说：“我不是不愿意去你家，我今生的愿望，就是我们俩在一起！可是这个时候，舅娘提出这个事，太不近人情了！”说着眼里又涌满了泪。
颜法说：“师娘也是为你好。我现在就去和姆妈商量！”
桃子说：“不光是姆妈，也要和弟兄们说说。”颜法说你放心。
颜法回家，悄悄和姆妈谈了这事，傅家姆妈一听就爽朗地说：“反正是我家的人，总是要进来的！等你弟兄们回了，大家一起商量，看怎么办好这事！”
晚饭时候，一家人都到齐了，傅家姆妈在桌子上说了桃子的事。天鹏有些迟疑地说：“桃子这孩子是真好。只是现在她的身体，适合折腾吗？”
碗筷声停住了。大家都明白这是桃子舅娘的主意，无非是看桃子病了，怕留在家里拖累。也就半分钟，老大颜启开口说：“我看立马把桃子接过来。在我们家，怎么也比在她舅舅家好。她那个舅娘，厉害得很！”
老三说：“就是。桃子是老二的媳妇，就是真不中了，将来埋也要埋在傅家坟里！”傅家姆妈说：“打你的狗屁!你敢咒你的嫂子！”老三委屈地说：“我不是咒，是说的实话嘛！”也知道失言，对颜法说：“老二，我是向着嫂子的啊！”
接着就商量各种细节。
颜法给桃子穿好衣服，颜法和小妹搀着她上了轿。
师傅的眼睛里流着眼泪，他不住地拭着。颜法说：“您莫难过了，我会对桃子好一辈子的！”可怜关生，小小年纪，看姐姐要走，扑上来抱住姐姐的手，哭个不停。桃子也哭说：“兄弟，姐姐没走远啊，有空姐姐就回来看你！”
这一天，天气很好，傅家人人喜盈盈的，桃子虽说身体弱，看着傅家一家人都这样亲切的对待她，也时不时露出笑意来。桃子一到傅家，就被安排着躺下，颜法哪里也不去，一直坐在她床头，静静看着她。
桃子吃过药，安心地合上眼睡了。
傅家对桃子，真个是无微不至。
穷人家，大碗实钵吃粗粮粗菜，桃子却是专门的小碗，盛着细粮，菜是为她一个人做的，或是鸡蛋，或是豆腐，都是平时不大上桌的。有时，傅家姆妈买来一条鱼，烧好了，一餐给桃子吃半条。傅家姆妈弄来一个小罐子，一次只能煨两碗汤，给桃子一个人喝。
连小妹颜珍都不能吃这些东西。她知道家里穷，也没怨言，每天，她进门出门，总要问个“二嫂今天好些吗？”
桃子躺着，床上的被单隔几天就换。衣服也是勤换，都由老母亲洗。
夜里，颜法坐在桃子床边，桃子精神好些，就和她说说话，若桃子累了，他就给桃子扎好被子，静静地看着她睡去，往往到夜深，才回到自己床上去睡。
有时桃子精神好些，会流着泪对颜法说：“你弟兄们花钱出力，老人家这样操心，接回我这个废人，咳！”
颜法说：“哪个说你是废人啊，你一定会好起来的！”
桃子长叹一声：“老天爷啊，不睁眼的天啊！”
的确，所有弟兄，都对桃子恭恭敬敬，他们用光了积蓄，不但没有一点后悔，反而处处怕桃子不开心。就连老三，那样粗齿的汉子，也是一口一个二嫂，说话叉手不离方寸。
尽管这样的照料，桃子的病仍不见好转。
那时候盘尼西林还没有到中国来，肺结核是最凶恶的杀手，莫说一般百姓，就是达官贵人，皇亲国戚，得了这个病，也毫无办法。有钱人多采取疗养的方法，到风景区去，呼吸新鲜空气，在山水之间静静养病，也有很少的人这样让身体慢慢好了。说到底，就是个细菌，人体有时候能发生奇迹。
颜法天天盼着这样的奇迹在桃子身上出现。除了去医院，他还请老中医胡聋子来了几次，商量用中医方法治疗。中医的理论是阴阳五行，胡聋子的确很有经验，但是他的药也只能清火，不能扑杀凶猛的细菌。
民间把这病叫“富贵病”，即身体不行，需要营养，见效很慢，必须长期疗养。
“富贵病”还有一个特征，病情是一点点恶化的，这种恶化几乎是悄悄的，有时候，病情甚至停止发展，叫人欣喜。桃子到傅家的头几天，因为精神愉快些，加上营养补充，她自己说身子好过多了。其实这只是假象，没几天，她又只得躺下。
治疗“富贵病”是一场持久战。颜法不能在家呆着了，他得出去干活。这次的工作地点很远，在接近郊区的地方。
每天天不亮就要走，出门时，桃子醒了，她弱弱地问：“要走啊？”颜法便回过身到桃子床边，握住她的手。桃子的手已经很瘦弱了，握上去，感到骨头的纤细。过去那个健康活泼的桃子呢？颜法心如刀绞。
桃子无限依恋地看着颜法：“我总怕这样一觉睡过去，再也看不见你了！”颜法强笑说：“哪里会啊！我们还要一起过几十年的！”桃子摇摇头苦笑。她颤巍巍地给颜法理顺头发，自己缩进被子说：“你走吧，要吃饭啊！”
晚上颜法回来，天已经完全黑了。桃子已经被家人招呼吃过饭，也吃过药了，她躺在床上，眼巴巴地望着楼板，颜法进屋，桃子眼里露出欣喜来。
“今天累么？”
颜法照例说不累。
“哪里能不累啊！端人的碗，不下力怎么能行？我就是担心你，你心眼太实。将来要是我不在了，你记着，和人打交道，凡事要多个心眼！”
颜法听见这话，只觉得想哭。桃子的话里总有一种不祥的意味，叫他心酸。这几天，他上工路过宝通寺，到庙里去了好几次，求菩萨保佑桃子平安。有个老和尚，看颜法心诚，特地问了他缘由。得知桃子的病况，那和尚说：“人都有个命定的，不能违抗，要是万一将来你夫人留不住，不要太难过！”
这些都在颜法心里，不能对桃子说。其实他知道，医院已经没有办法了，那个善心的医生已经告诉他，可以用的药都用了，桃子的病情还在加重。中医现在只开些解热清火的汤水，对这样厉害的病菌，几乎没有什么效果。
颜法吃过饭，打一盆温水，给桃子擦身子。昔日那姣好的身躯如今已经瘦骨嶙峋，皮肤也失去了光洁和弹性。颜法轻轻的，一点一点给桃子擦洗着，水的温度正好，大约桃子也感到舒适，她无力地靠在颜法厚实的胸怀里，听得见她略带喘息的呼吸声。桃子的眼睛，还是那样好看，只是里面的光泽不见了。
两人静静地偎在一起。桃子脸上又有了笑意。
“颜法哥，”桃子很小的声音，“你知道吗，很久以前，我就老做今天这样的梦，梦见你这样温和地对待我。我没有看错人！”
颜法轻轻抚摸着桃子的脸说：“桃子，我会永远对你好的啊！”
桃子叹气说：“可惜我没有力量对你好了！”
颜法说：“你对我的好，都刻在我心里了。”
两人慢慢说着，彼此都感到对方的柔情。桃子忽然哭了起来。
“颜法哥，我太傻啊，我一直就想对舅娘说，把那边退掉，一直不敢说。要是早像今天这样，我就不会得这病了吧？你不知道，这么多年，这事一直像石头压在我胸口，夜里，想到这事，就像气也喘不过来！”
颜法拿来毛巾，为她拭去泪水。桃子说了这么多话，出了力，就要躺下，颜法为她压好被角。
“颜法哥，别走！”桃子央求说。
夜已经深了，外面屋里一片寂静。颜法去关了灯，脱去外衣，轻轻进了桃子的被子。怕挤着桃子，他尽量侧着身子，桃子却一下子反过身来，紧紧贴着他的胸膛，桃子的身体那么纤细，就像一个孩子。无限柔情在颜法心里升起，他小心地抚摸着桃子的背脊，唯恐稍稍用力，就把桃子伤着了。
“颜法哥，”桃子呢喃着，“今生遇到你，我怎么也不后悔了！我们的时间太短了啊，如果我今生不能伺候你，来生一定报答你！”
颜法说：“我们的今生才开始呀，等你好了，我们会比所有的夫妻都好的！”
“可是我好不了啊，颜法哥，我对不起你呀！”桃子的眼泪又流出来了，泪流在颜法胳膊上，热热的。
静静的夜里，颜法轻轻拍着桃子，听见桃子的呼吸渐渐均匀了。又过了很长时间，颜法将桃子的手轻轻挪开，起身下床，为桃子把被子掖好，倒在自己的床上合上眼。
时间在这样的消磨中一天天过去，桃子的身体一天不如一天，连吃东西也不行了。付家姆妈想了很多办法，把瘦肉剁碎做丸子，桃子只吃两口，就没食欲了。
桃子知道自己不行了。那天早上，颜法要出门，桃子很微弱地要他过去。
桃子喘着气说：“现在你每天出去，我都不知道还能不能再看见你。夜里做梦，我看见爹妈来接我了！有句话我要告诉你。”
颜法蹲下来，把头放在桃子枕头边。桃子说：“我要是走了，你莫太伤心啊，我是念着你的好走的！人都是命，我们今生没有做夫妻的命，留着这个情，来生还有的。以后你要去找个好媳妇，比我好的。但是不要忘记我啊，把我埋在傅家坟里，清明时候，记得给我烧张纸！”
说完这些话，桃子又累了，喘着气，无力地躺下去。
颜法为她盖好被子，眼里噙着泪。桃子，真的到生命的尽头了吗？
那天下午，颜法干完活，急匆匆回家去，还没到门口，就看见很多人在那里闹嚷嚷。走近去，一副白色的对联贴在门两边。
桃子静静地躺在床上，毫无声息。那双曾经美丽的眼睛，永远闭上了！
从把桃子接到家里来，整整半年，桃子终于没能斗过病魔，桃子太弱了啊！颜法坐在板凳上，双手捂着眼睛，热泪从手指缝里汩汩流出，却是无声。
忽然想起桃子的往事，想起乡下那个月如勾的夜晚，想起桃子对自己的亲热，那样知心的话语。颜法的心一阵接一阵扯着疼。
心是空的，世间一切都那么虚无缥缈，人活着还有什么意思啊？那样好的桃子走了，孤单单去了另一个世界！
是姆妈摇着颜法的肩。“颜法，颜法！挺住，还有蛮多事情要你做的！”姆妈的眼睛又红又肿，声音沙哑，却在屋里走来走去，指挥弟兄们做各种必须做的事情。
决定把桃子埋在傅家祖坟里。所谓祖坟，也就是一个小土包而已，傅统领和老夫人安息在那里。土包上生着一些灌木，其间有一棵杨树，已经有碗口粗了，风吹过，树叶婆娑，桃子就长眠在杨树下。
第三天，颜法一个人去坟上。
烧完纸钱，将一杯酒浇在地上，颜法无力地倚在桃子坟上。坟包还是新的，散发着泥土的腥气，隔着泥土，葬着他最心爱的人。真是不敢想象，生离死别发生在那样短的时间里，命运，竟是这般无情！颜法静静地睁着眼，真想再听到桃子的声音呀！明知道那只是幻想，桃子永远离开了他。没有桃子，自己的生命也去了一半，颜法看看四周，一切是那样了无生趣，灰蒙蒙的，荒草、枯树、寂无人声的旷野，这一切给他一种深重的压力感。
颜法闭上眼，回想着桃子的音容笑貌，试着想象和桃子说话，忽然一声乌鸦的嘶叫，睁眼看，四下静悄悄，就自己一人而已。顿时胸腔内一种撕裂般的无奈。
颜法起身，对着桃子久久低着头。桃子，我的爱人，你好好睡吧，今生今世，我都不会忘记你的！
邻居都说颜法痴了。他对什么人都不说话，低着头一个人悄悄地进出。那些天，他每天下工，都要去桃子那里坐坐，一个人呢呢喃喃，直到月亮上来才离开。遇到有时休工，他一早就去桃子墓上，就那样呆呆地坐一天。
娘看着心疼，对他说：“儿啊，莫太难过，人都是命啊！”
“姆妈，我晓得！”颜法短短地应一句，眼睛却早已湿了。
命运对傅家的打击没有就此止步。就在桃子去世不久，颜玉的噩耗传来了。颜玉在和丈夫拌嘴之后，喝下砒霜，抛下一个年幼的儿子，撒手人寰。
颜玉对一个少女时期的女伴说过，自从出嫁，她没有一天不是在煎熬中渡过。女伴劝她想开些，她只是噙着泪摇头。
这个给了弟妹们那么多温暖的女子，从出嫁那天起，就忍受着种种屈辱。婆婆不给好脸色看，丈夫生性愚钝，妯娌之间，如同敌人，动不动就有冷语，说她是“小轿子接来的！”贫穷的娘家，不能给她任何帮助，她独自在那个大家庭的歧视中熬着时光。她也曾和大多数妇女一样，把希望寄托在将来，可是通往将来的路太漫长了！当她知道自己可能一辈子也不能到达“将来”的时候，她选择了死。
天鹏和傅家姆妈一夜之间老了许多。傅家姆妈哭得已经没有泪了，她沙哑地对着空中喊道：“老天，我们做错什么了，让我们遭受这样的罪！”天鹏一袋接一袋抽着烟，眼睛里闪着愤怒的火光。